في إحدى سهراتِنا الخالدة؛ شدّني انعكاسُ ضوءِ القمر على صفحاتِ بطونِ القبور، حتى أصابني خفوتُهُ بالثَمَل، فآثرتُ التوَحدَ مع القبورِ، وأن أنعمَ بصفوِّ ليلةٍ هادئة، ولكي أتخلصَ من رفقتي؛ شرعتُ أروي حكاية القطّةِ مع جدتي، وكيف خطفت زغاليل الفراخِ في العلن.
قلتُ: عندما لاحقتها جدتي، قفزتْ القطَّةُ إلى الجدارِ، ومن فوقِه بعربيّة فصحى تكلمت، وتوعدت جدّتي!
قبل أن أكملَ؛ تململوا، ووقفوا أوّلهم عن آخرِهم، ثمَّ انسلّوا، تاركين لي الرمل البارد، وأنا المبتسمُ، منشرحُ الصدر بما تركوه، وقد بدَتِ المقبرةُ تخلبُ الألبابَ بحسنِ صمتِها، فتمددتُ بجلبابي الأبيض مثل ملاك، لأعانقَ القمر، وأجدّفَ مُبحرًا في صفوِّ السماء، محلّقا في الأعالي، هانئا من غير منغّص، ولا رقيب، حتى ثملتُ تماما، فاستدرتُ، ثمَّ تقلبتُ، ودبّ بي الخدرُ، فأطلقتُ لروحي العنان، وغبتُ في سَفرةٍ، لم أدرِ كم طالت، إلى أن صحوتُ على صيحةٍ جواري:
قتيل!
انزاح الجفنُ عن الجفنِ، وعبس جبيني، ثمَّ رمقتُ رجلا على بعد أمتار يتخبطُ، وبيدِه فانوسُ إضاءة.
قلت:
أحمق متطفل!
ولمّا دققتُ؛ عثرتُ على ثلةٍ من خلفِه، يحملون جثة صغير، جاؤوا يوارونها، فرأيتهم يتلاطمون، وسمعتهم يثغون مثل صغار ماعز، وزاد سخطي، فقمتُ؛ فهرولوا، حتى تعثروا بالقبور، تاركين صغيرهم ملقى قرب نبتةٍ، وقد كنتُ لحظتها بهم أصيح:
يا قوم ..!
والقومُ يجري، فشرعتُ أنا الآخر أجري معاكسا، قبل أن يتكشفَ أمري، وكم – من بعدِها – كانت دهشتي، وأنا أستمع إلى أمِّي، ثمّ إلى جيراني، ومن بعدِ يومٍ، إلى أهلِ البلدةِ كلِّها، وهم يروون حكاية قتيلَ المقبرة، الذي يظهرُ في الليلِ، ليمتطيَّ القبور، ويتخطفَ صغار الموتى!